斯特拉斯堡的烏鴉

第19章 番外三

海因斯偏愛阿德龍酒店。

如果他早三十年說這句話，人們不會覺得奇怪，沒有人能夠不“偏愛”阿德龍酒店，那是柏林的珠寶，匯聚無數社交河道的海洋。可是今天，今天它僅存廢墟[*注1]，戰時垮塌的屋頂和牆壁無人修理，稍微完好的那一側仍在營業，招牌從損壞的頂樓拆下，重新安裝在一樓外牆。燈光昏暗慘淡，遠遠看去，更像是被雨水從墓地里沖刷出來的一具枯骨。

在傍晚的細雨之中，酒店比平常更像廉價恐怖片布景。海因斯靠在巴士站牌上，打量着廢墟的輪廓。路燈亮起來了，巴士在重重陰影中出現，急於回家的人們忍不住往前挪動，許多雙手同時摸索硬幣。海因斯也取出零錢，混在人群里上了車，過兩站，下來，走進公共廁所，丟棄帽子，換上手提箱里的棕色大衣，捲起原本那件灰色的，塞進箱子里。棕色大衣胸袋裡有一疊名片，表明他是“西伯爾先生”，一個來自萊比錫的清潔用品批發商。“西伯爾先生”回到大街上，步行返回阿德龍酒店。

守門人很老，很可能親眼見過這家酒店的全盛時期。海因斯沖他微笑，把大衣交給他，耐心等老人從衣帽間取號碼牌。如果一切順利，海因斯不會再走過這扇門，當然也不會回來取衣服。不過這個細節只有兩個人知道，一個是他自己，另一個就是他將要去大堂酒吧里見的人，一個東德工程師。

酒店不應該剝奪客人的大衣。點了第一杯酒之後，海因斯得出了這個結論。酒吧的木質裝飾仍然完好，在玻璃吊燈映照下有一種虛假的溫暖氣氛，他的手腳卻冷透了，寒意從看不見的縫隙滲進來，爬行着，吮吸着，齧咬着。這畢竟是一棟危樓。海因斯把手放到大腿上，剋制着不弓起肩膀。

時間是晚上九點二十二分，他等的人不見蹤影。

酒上桌了。威士忌，泡在裡面的冰球幾乎比杯口還大，海因斯懷疑就算倒轉酒杯，一滴酒也不會灑出來。他不想喝酒，倒不是因為工作，而是這冰球讓他感覺更冷了。酒保呆站在吧台一角，面前有一堆臟酒杯。海因斯拿起自己的威士忌，假裝抿了一口，打量着周圍的桌子，大部分是空的，角落裡有一對陰沉的老年夫婦，不說話，也不看對方，沉默地喝着馬丁尼。

他覺得後頸刺癢，好像被什麼人盯上了。本能告訴他有什麼不太對勁，不過大腦告訴他沒有危險跡象。沒有人擋在他和出口之間，侍應只對自己的指甲有興趣，和他年紀相仿的男性顧客在吧台另一側，被木飾板擋住一大半，如果這人是同行，絕對不會選那個看不清出口的位置。

門口又湧來一股潮濕冷風，兩個女人走了進來，選了海因斯左前方的桌子，翻看酒水單。過了一會，抱怨寒冷，要求侍應檢查暖氣。

冰球緩慢融化，威士忌液面現在比最開始高了半個指節。海因斯喝了一口，瞥了一眼手錶，半小時已經過去了。他再等了五分鐘，決定聽從自己的直覺，把兩張鈔票壓在酒杯下面，起身離開。

守門人不見蹤影。兩個穿灰色長大衣的男人正好推門進來，肯定是斯塔西，海因斯從十五公裡外都能嗅到他們身上的獵狗臭味。他後退一步，本想藏到柱子後面，但那兩個斯塔西已經看見了他，穿過大堂跑來。捕獵之夜，海因斯想，扔掉手提箱，衝上樓梯。

客房門都鎖着。他試了三扇門，決定不再浪費時間。奇迹般地，通往員工樓梯的門卡嚓打開了，一個穿着制服的清潔工拎着水桶出來，海因斯從她身邊擠過去，沒有理會後者的驚呼和質問，砰地關上門，重新鎖上，三步並作兩步往下跑。

酒店地下室曾經用作防空洞，至今堆放着沙包和沒有拆封的防毒面具。他走過沒有窗戶的鍋爐房，尋找儲煤室，運煤車使用的管道儘管不是世界上最舒適的出口，但一定是像他這樣的柏林老鼠們最需要的出口。然而運煤管道上着鎖，是治安，還是德國人就喜歡鎖？

皮鞋敲擊水泥地的聲音越來越近，海因斯四下尋找武器，除了煤、麻袋、長靴和掛在牆上的舊工作服，什麼都沒有。他原地站了一會，咬着嘴唇，然後大步跨到儲煤室另一邊，換上長靴，把自己的皮鞋藏進麻袋底下。他扯下衣鉤上污漬斑斑的衣服，套上，揉亂頭髮，蹲下來，抓起煤粉抹在臉和脖子上。等那兩個斯塔西衝進來，他已經在煤堆旁邊躺下了，手臂張開，左腿屈起，做出被擊昏在地的樣子。

一隻手拍打他的臉，把他從地上扯起來。海因斯發出含混的咕噥，又倒了下去，頭重重撞在煤塊上，穿灰色大衣的斯塔西發出不耐煩的聲音，又把他拉起來，問他有沒有看見可疑的男人。

“警察。”海因斯虛弱地說，一隻手捂住後腦，“劫匪進來了，報警。”

“那個打昏你的人，你看見他到哪裡去了嗎？”

“你們必須報告警察。”海因斯堅持道，又躺了下去，手臂遮住眼睛，“有人打了我。必須告訴經理。把經理叫來。”

“那個人是不是爬管道出去了？”

“我怎麼知道？也許他變成鼴鼠鑽進煤里了，你們是什麼人？”

...

繼續閱讀